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Frau Jenny Treibel. 


Roman von Theodor Fontane. 
N (18, Fortſetzung.) 

„Wie du nur redeſt, Corinna. Wie kann es mir denn 
ſauer werden? Ich führe ja bloß die Wirtſchaft und bin 
bloß eine Dienerin.“ 

„Ein Glück, daß Papa das nicht hört. Sie wiſſen, das 
kann er nicht leiden, daß Sie jo von Dienerin reden, und 
er nennt es eine falſche Beſcheidenheit ..“ 

„Ja, ja, ſo ſagt er. Aber Schmolke, der auch ein 
ganz kluger Mann war, wenn er auch nicht ſtudiert hatte, 
der ſagte immer: „Höre, Roſalie, Beſcheidenheit iſt gut und 
eine falſche Beſcheidenheit (denn die Beſcheidenheit iſt 
eigentlich immer falſch) iſt immer noch beſſer als gar keine.“ 

„Hm“, ſagte Corinna, die ſich etwas getroffen fühlte, 
„das läßt ſich hören. Überhaupt, liebe Schmolke, Ihr 
Schmolke muß eigentlich ein ausgezeichneter Mann geweſen 
ſein. Und Sie ſagten ja auch vorhin ſchon, er habe ſo etwas 
Anſtändiges gehabt und beinah zu anſtändig. Sehen Sie, 
ſo etwas höre ich gern, und ich möchte mir wohl etwas 
dabei denken können. Worin war er denn nun eigentlich ſo 
ſehr anſtändig? . - Und dann, er war ja doch bei der 
Polizei. Nun, offen geſtanden, ich bin zwar froh, daß wir 
eine Polizei haben, und freue mich über jeden Schutzmann, 
an den ich herantreten und den ich nach dem Weg fragen 
und um Auskunft bitten kann, und das muß wahr ſein, alle 
ſind artig und manierlich, wenigſtens hab ich es immer ſo 
gefunden. Aber das von der Anſtändigkeit und von zu 
anſtändig »" 

„Ja, liebe Corinna, das is ſchon richtig. Aber da 
ſind ja Unterſchiedlichkeiten, und was ſie Abteilungen 
nennen. Und Schmolke war bei ſolcher Abteilung.“ 

„Natürlich. Er kann doch nicht überall geweſen ſein.“ 

„Nein, nicht überall. Und er war gerade bei der aller⸗ 
ſchwerſten, die für den 
ſorgen hat.“ 

„Und ſo was gibt es?“ ; 

„Ja, Corinna, jo was gibt es und muß es auch geben. 
Und wenn nu — was ja doch vorkommt, und auch bei 
Frauen und Mädchen vorkommt, wie du ja wohl geſehen 
und gehört haben wirſt, denn Berliner Kinder ſehen und 
hören alles — wenn nu ſolch armes und unglückliches 
Geſchöpf (denn manche find wirklich bloß arm und un⸗ 
glücklich) etwas gegen den Anftand und die gute Sitte tut, 
dann wird ſie vernommen und beſtraft. Und da, wo die 
Vernehmung is, da gerade ſaß Schmolke ...“ 

„Merkwürdig. Aber davon haben Sie mir ja noch nie 
was erzählt. Und Schmolke, ſagen Sie, war mit dabei? 
Wirklich, ſehr ſonderbar. Und Sie meinen, daß er ge— 
rade deshalb ſo ſehr anſtändig und ſolide war?“ 

„Ja, Corinna, das mein ich.“ 

„Nun, wenn Sie's ſagen, liebe Schmolke, ſo will ich 
es glauben. Aber iſt es nicht eigentlich zum Verwundern? 
Denn Ihr Schmolke war ja damals noch jung oder fo ein 
Mann in ſeinen beſten Jahren. Und viele von unſerem 
Geſchlecht, und gerade ſolche, ſind ja doch oft bildhübſch. Und 
da ſitzt nun einer, wie Schmolke da geſeſſen, und muß 
immer ſtreng und ehrbar äusiehen, bloß weil er da zu⸗ 
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fällig ſitzt. Ich kann mir nicht Helfen, ich finde das ſchwer. 
Denn das iſt ja gerade ſo wie der Verſucher in der Wüſte: 
„Dies alles ſchenke ich dir.“ f 

Die Schmolke ſeufzte. „Ja Corinna, daß ich es dir 
oſſen geſtehe, ich habe auch manchmal geweint, und mein 
furchtbares Reißen, hier grad im Nacken, das is noch von 
der Zeit her. Und zwiſchen das zweite und dritte Jahr, 
daß wir verheiratet waren, da hab ich beinah elf Pfund 
abgenommen, und wenn wir damals ſchon die vielen Wie⸗ 
gewaagen gehabt hätten, da wär es wohl eigentlich noch 
mehr geweſen, denn als ich zu's Wiegen kam, da ſetzte 
ich ſchon wieder an.“ 

„Arme Frau“, ſagte Corinna. „Ja, das müſſen ſchwere 
Tage geweſen ſein. Aber wie kamen Sie denn darüber 
hin? Und wenn Sie wieder anſetzten, ſo muß doch ſo 
was von Troſt und Beruhigung geweſen ſein.“ 

„War auch, Corinnchen. Und weil du ja nu alles 
weißt, will ich dir auch erzählen, wie's kam un wie ich 
meine Ruhe wiederkriegte. Denn ich kann dir ſagen, es 
war ſchlimm, und ich habe mitunter viele Wochen lang 
kein Auge zugetan. Na, zuletzt ſchläft man doch ein biß⸗ 
chen; die Natur will es und is auch zuletzt noch ſtärker 
als die Eiferſucht. Aber Eiferſucht iſt ſehr ſtark, viel 
ſtärker als Liebe. Mit Liebe is es nich ſo ſchlimm. Aber 
was ich jagen wollte, wie ich nu jo ganz runter war und 
man bloß noch ſo hing und bloß noch ſo viel Kraft hatte, 
daß ich ihm doch ſein Hammelfleiſch un ſeine Bohnen vor⸗ 
ſetzen konnte, das heißt, geſchnitzelte mocht er nich und 
ſagte immer, ſie ſchmeckten nach Meſſer, da ſah er doch 
wohl, daß er mal mit mir reden müſſe. Denn ich red'te 
nich, dazu war ich viel zu ſtolz. Alſo er wollte reden mit 
mir, und als es nu ſo weit war und er die Gelegenheit 
auch ganz gut abgepaßt hatte, nahm er einen kleinen vier⸗ 
beinigen Schemel, der ſonſt immer in der Küche ſtand, un 
is mir, als ob es geſtern geweſen wäre, un rückte den 
Schemel zu mir ran und ſagte: „Roſalie, nu ſage mal, 
was haſt du denn eigentlich?“ g 

Um Corinnas Mund verlor ſich jeder Ausdruck von 
Spott; ſie ſchob das Tablett etwas beiſeite, ſtützte ſich, 
während ſie ſich aufrichtete, mit dem rechten Arm auf den 
Tiſch und ſagte: „Nun weiter, liebe Schmolke.“ 

„Alſo, was haſt du eigentlich?“ ſagte er zu mir. Na, 
da ſtürzten mir denn die Tränen man ſo pimperlings 
raus, und ich ſagte: „Schmolke, Schmolke“, und dabei ſah 
ich ihn an, als ob ich ihn ergründen wollte. Un ich kann 
wohl ſagen, es war ein ſcharfer Blick, aber doch immer 
noch freundlich. Denn ich liebte ihn. Und da ſah ich, daß 
er ganz ruhig blieb und ſich gar nicht verfärbte. Un dann 
nahm er meine Hand, ſtreichelte ſie ganz zärtlich un ſagte: 
„Roſalie, das is alles Unſinn, davon verſtehſt du nichts, 
weil du nicht in der „Sitte“ biſt. Denn ich ſage dir, wer 
da ſo tagaus, tagein in der Sitte ſitzen muß, dem vergeht 
es, dem ſtehen die Haare zu Berge über all das Elend 
und all den Jammer, und wenn dann welche kommen, die 
nebenher auch noch ganz verhungert ſind, was auch vor⸗ 
kommt, und wo wir ganz genau wiſſen, da ſitzen nu die 
Eltern zu Hauſe un grämen ſich Tag und Nacht über die 
Schande, weil fie das arine Wurm, das mitunter ſehr 
merkwürdig dazu gekommen iſt, immer noch liebhaben und 
helſen und retten möchten, wenn zu helſen und zu retten 


. 


f 
noch menſchenmöglich wäre — ich fage dir, Roſalie, wenn 
man das jeden Tag ſehen muß, un man hat ein Herz im 
Leibe un hat bei's erſte Garderegiment gedient un is 
für Proppertät und Strammheit und Geſundheit, na, 
ich ſage dir, denn is es mit Verführung un all ſo was 
vorbei, un man möchte rausgehn und weinen, un ein paar⸗ 
mal hab ich's auch, alter Kerl, der ich bin, und von Ka⸗ 
reſſieren und „Fräuleinchen“ ſteht nichts mehr drin, un 
man geht nach Hauſe und is froh, wenn man ſein Ham⸗ 
melfleiſch kriegt und eine ordentliche Frau hat, die Ro⸗ 
falie heißt. Biſt du nu zufrieden, Roſalie?“ Und dabei 
gab er mir einen Kuß ...“ 

Die Schmolke, der bei der Erzählung wieder ganz weh 
ums Herz geworden war, ging an Corinnas Schrank, um 
ſich ein Taſchentuch zu holen. Und als ſie ſich nun wieder 
zu rechtgemacht hatte, fo daß ihr die Worte nicht mehr in der 

Kehle blieben, nahm ſie Corinnas Hand und ſagte: „Sie, ſo 
war Schmolke. Was ſagſt du dazu?“ 

„Ein ſehr anſtändiger Mann.“ 

„Na ob.“ 

In dieſem Augenblick hörte man die Klingel. „Der 
Papa“, ſagte Corinna, und die Schmolke ſtand auf, um dem 
Herrn Profeſſor die Tür zu öffnen. 

Sie war auch bald wieder zurück und erzählte, daß ſich 
der Papa nur gewundert habe, Corinnchen nicht mehr zu 
finden; was denn paſſiert ſei? Wegen ein bißchen Kopfweh 
gehe man doch nicht gleich zu Bett. Und dann habe er ſich 
ſeine Pfeife angeſteckt und die Zeitung in die Hand genom⸗ 
men und habe dabei geſagt: „Gott ſei Dank, liebe Schmolke, 
daß ich wieder da bin; alle Geſellſchaften find Unſinn; dieſen 
Satz vermache ich Ihnen auf Lebenszeit.“ Er habe aber 
ganz fidel dabei ausgeſehen, und fie ſei überzeugt, daß er ſich 
eigentlich ganz gut amüſiert habe. Denn er habe den Fehler, 
den ſo viele hätten, und die Schmidts voran: ſie red'ten über 
alles und wüßten alles beſſer. „Ja, Corinnuchen, in dieſem 
Belange biſt du auch ganz Schmidtſch.“ 

Corinna gab der guten Alten die Hand und ſagte: „Sie 
werden wohl recht haben, liebe Schmolke, und es iſt ganz gut, 
daß Sie mir's ſagen. Wenn Sie nicht geweſen wären, wer 
hätte mir denn überhaupt was geſagt? Keiner. Ich bin ja 
wie wild aufgewachſen, und iſt eigentlich zu verwundern, 
daß ich nicht noch ſchlimmer geworden bin, als ich bin. Papa 
iſt ein guter Profeſſor, aber kein guter Erzieher, und dann 
war er immer zu ſehr von mir eingenommen und ſagte: „das 
Schmidtſche hilft ſich ſelbſt“ oder „es wird ſchon zum Durch⸗ 
bruch kommen.“ . 

„Ja, ſo was ſagt er immer. 
Maulſchelle beſſer.“ 

„Um Gottes willen, liebe Schmolke, ſagen Sie doch ſo 
was nicht. Das ängſtigt mich.“ d 

„Ach, du biſt närriſch, Corinna. Was ſoll dich denn 
ängſtigen? Du biſt ja nun eine große, forſche Perſon und 
haſt die Kinderſchuhe längſt ausgetreten und könnteſt ſchon 
ſechs Jahre verheiratet ſein.“ 

„Ja“, ſagte Corinna, „das könnt ich, wenn mich wer ge— 
wollt hätte. Aber dummerweiſe hat mich noch keiner gewollt. 
Und da habe ich denn für mich ſelber ſorgen müſſen ...“ 

Die Schmolke glaubte nicht recht gehört zu haben und 
ſagte „Du haſt für dich ſelber ſorgen müſſen? Was meinſt 
du damit, was ſoll das heißen?“ 

„Es ſoll heißen, liebe Schmolke, daß ich mich heut abend 
verlobt habe.“ 

„Himmliſcher Vater, is es möglich! Aber ſei nich böſe, 
daß ich mich jo verfiere.., Denn es is ja doch eigentlich 
was Gutes. Na, mit wem denn?“ 

„Rate.“ 

„Mit Marcell.“ 

„Nein, mit Marcell nicht.“ 

„Mit Marcell nicht? Ja, Corinna, dann weiß ich es 
nich und will es auch nich wiſſen. Bloß wiſſen— muß ich es 
am Ende doch. Wer is es denn?“ 

„Leopold Treibel.“ — 

„Herr, du meine Güte ...“ 

„Findeſt du's fo ſchlimm? Haſt du was dagegen?“ 

„J bewahre, wie werd ich denn! Und würde ſich auch gar 
nich vor mir paſſen. Un denn die Treibels, die ſind alle gut 
un ſehr proppre Leute, der alte Kommerzienrat voran, der 
immer fo ſpaßig 18 und immer ſagt: „Je ſpäter der Abend, 
je ſchöner die Leute“ un „noch fuſzig Jahre fo wie heut“ und 
ſo was. Und der älteſte Sohn is auch ſehr gut und Leopold 


Aber mitunter iſt eine 


auch. Ein bißchen ſpitzer, das is wahr, aber heiraten is ja 
nich bei Renz in 'in Zirkus. Und Schmolke jagt oft: „Höre, 
Roſalie, das laß gut ſein, ſo was täuſcht, da kann man ſich 
irren; die Dünen und die ſo ſchwach ausſehn, ſind oft gar 
nich ſo ſchwach.“ Ja, Corinna, die Treibels ſind gut, un bloß 
die Mama, die Kommerzienrätin, ja höre, da kann ich mir 
nich helfen, die Rätin, die hat ſo was, was mir nicht recht 
paßt, un ziert ſich immer un tut fo, un wenn was Weiner— 
liches erzählt wird von einem Pudel, der ein Kind aus dem 
Kanal gezogen, oder wenn der Profeſſor was vorpredigt 
un mit ſeiner Baßſtimme ſo vor ſich hinbrummelt: „wie 
der Unſterbliche ſagt' ... un daun kommt immer ein 
Name, den kein Chriſtenmenſch kennt und die Kommer⸗ 
zienrätin woll auch nich — daun hat ſie gleich immer ihre 
te un find immer wie Stehtränen, die gar nich runter 
woll'n.“ 

„Daß ſie ſo weinen kann, iſt aber doch eigentlich was 


Gutes, liebe Schmolke.“ 


„Ja, bei manchem is es was Gutes und zeigt ein 
weiches Herz. Un ich will auch weiter nichts ſagen un 
lieber an meine eigne Bruſt ſchlagen, un muß auch, denn 
mir ſitzen fie ja auch man loſe . Gott, wenn ich daran 
denke, wie Schmolke noch lebte, na, da war vieles anders, 
un Billeter für den dritten Rang hatte Schmolke jeden 
Tag un mitunter auch für den zweiten. Un da machte ich 
mich denn fein, Corinna, denn ich war damals noch keine 
dreißig un noch ganz gut im Stande. Gott, Kind, wenn 
ich daran denke! Da war damals eine, die hieß die 
Erharten, die nachher einen Grafen geheiratet. Ach, Co⸗ 
rinnchen, da hab ich auch manche ſchöne Träne vergoſſen. 
Ich ſage ſchöne Träne, denn es erleichtert einen. Un in 
Maria Stuart war es am meiſten. Da war denn doch eine 
Schnauberei, daß man gar nichts mehr verſtehn konnte, 
das heißt aber bloß ganz zuletzt, wie ſie von all ihre 
Dienerinnen und von ihrer alten Amme Abſchied nimmt, 
alle ganz ſchwarz, un fie ſelber immer mit's Kreuz ganz 
wie 'ne Katholſche. Aber die Erharten war keine. Und 
wenn ich mir das alles wieder ſo denke un wie ich da aus 
der Träne gar nich rauskommen bin, da kann ich auch 


gegen die Kommerzienrätin eigentlich nichts ſagen.“ 


(Fortſetzung folgt) 
= mann ER nen 


Nie Austauſchtöchter. 


Ein heiterer Roman von Margaret Laube. 


Urheberſchutz (Copyright) für Koehler & Amelang, Leipzig. 
(9, Fortſetzung. — (Nachdruck verboten.) 


„Aber warum ging ſie denn dann mit?“ 

Felix lächelt ganz wenig. Kann dieſe geſcheite Frau 
ſich das wirklich nicht denken? „Weil ſie ſich geniert, Frau 
Seitz.“ 

Aber Liſſie Seitz wird nicht ſo ſchnell damit fertig. Es 
liegt ihr fo unbeſchreiblich fern, daß man fein Leben ver- 
derben könnte, nur weil man ſich geniert Aber es iſt 
möglich. Wenn ein ſo junger Menſch wie Felix es denkt 
und es anſcheinend auch verſtehen kann ... 

Während ſie durch die Vororte jagen, daß die Leute 
hinter ihnen herfluchen, ſchieben ſich ihre Brauen immer 
enger zuſammen. Endlich kann ſie nicht mehr für ſich be⸗ 
halten, was ſie quält: „Glauben Sie, Felix, daß Gipſy ſo 
etwas auch tun könnte? So etwas mit der Venus und mit 
Lübeck?“ : 

Der junge Buchhändler bricht zu ihrer Erleichterung 
in ein fröhliches Gelächter aus. „Ihre Gipſy? — Nein!“ 

„Und warum nicht, was meinen Sie, Felix?“ 

„Weil ſie nicht eitel iſt.“ 

„Und nicht hübſch, meinen Sie gleichzeitig.“ 

„Nein!“ ruft Felix hitzig, „das meine ich nicht. Gipiy 
iſt auf eine Weiſe hübſch, darüber läßt ſich nicht ſprechen, 
auf eine undefinierbare Weiſe. Sie tft der Extrakt unſerer 
jungen Großſtädterinnen. Einfach ſcharmant.“ Er iſt glück- 
lich, das Wort gefunden zu haben. „Scharmant. Frau 
Seitz.“ | 2 


3 


Liſſie iſt befriedigt. Aber nun ſteckt fie ihr Geſicht in 
den hohen Fellkragen und ſcheint einzunicken. Seit drei 
iſt ſie beſtändig auf der Suche nach dem Austauſchkind ge⸗ 
weſen, und nun iſt ſie, neben Felix, dem Getreuen, auf dem 
Weg zu der Verlorenen. Sie ſchläft ein und wacht erſt 
dicht vor dem Holſtentor in Lübeck wieder auf. 3 

Mit jetzt wieder tiefblauen, friſchen Augen guckt ſie 
neben Felix in das Fremdenbuch des Hotels, das ſie als 
erſtes auſſuchen und in dem fie, — Felix ſchreit Hurrah! — 
ſofort den Namen Eugen Wunderlich finden. Mit Be⸗ 
gleitung. Dann zwei männliche Namen. Dann Rita Lee, 
Schauſpielerin. Nichts von Gretchen. Sie ſehen ſich eine 
ſehr lange Minute unverwandt an. 7 

„Heißt die junge Dame mit ihrem Taufnamen Mar⸗ 
garete, Frau Seitz?“ 

Liſſie nickt ſtumm. 

„Margarete, Margarita — Rita — — — Lemme iſt Lee. 
Nochmals Hurra! Wir haben ſie!“ 

Liſſie läßt betäubt die Hände ſinken. 

„Gut, daß ich Sie mithab, Felix! Das geht ſelbſt über 
mein Ahnungsvermögen. Ich muß fernerhin doch Kreuz- 
worträtſel raten!“ 

Rita Lee 

Sie ſetzt ſich langſam in einen Korbſtuhl, der in dem 
dürftigen Hoteleingang ſteht. Felix zündet ſich eine Zi⸗ 
garette an und ſteigt hinter dem Oberkellner die läufer⸗ 
bedeckte Treppe hinauf. > 

7. Kapitel. 

„Haſt du es dir überlegt, Wölfſchen?“ 

„Du ſollſt mich nicht Wölſchen nennen, Gipſy!“ 

„Bis du nicht weißt, was du eigentlich willſt, werde 
ich dich Wölſchen nennen, mein Lieber. — Alſo wie iſt es 
damit?“ 

Sie ſtehen an einem Zaun vor dem Berggartengehölz 
und ſehen nach den ſchweren grauen Wolken, die herauf⸗ 
ziehen. „Es gibt Schnee“, ſagt Wolf Heſſel ſorgenvoll. 

„Wenn ſchon!“ f 

Sie hat gut reden! Dann hört das Tennisſpielen auf. 
Wo ſollen dann die Mathematikſtunden gegeben werden, 
die nach zehn Minuten Kegelſchnitten und Gleichungen in 
dieſe Debatten übergehen, die vor nichts, was in der Welt 
paſſiert, halt machen, und die ihm ſo unentbehrlich gewor⸗ 
den ſind! Yu 

„Das Tennisſpielen hat dir gut getan, Wölſchen. Du 
ſiehſt nicht mehr fo milchſuppenweiß aus.“ 

„Ausdrücke haſt du, Gipſy!“ 5 

„Ich weiß, es ift dir viel zu proſaiſch, die Dinge beim 
Namen genannt zu hören. Das habt ihr eben nie getan, 
du und Gretchen.“ Und darum liegt die Gärtnerei auch da 
wie ein alter Trümmerhaufen. In die Treibhäuſer ſchlüp⸗ 
fen Kröten und Spatzen und niſten dort, und ein ver⸗ 
nünftiger Menſch könnte weinen über den ungeheuren Ma⸗ 
terialſchaden, den der kommende Winter dort anrichten 
wird. 

„Ich ärgere mich krank über dich, Wolf Heſſel! Du 
verftehſt das Leben nicht. Mit zweiundzwanzig noch ſtudie⸗ 
ren wollen! Toten Unſinn! Dabei haſt du nicht die Butter 
zum Brot! Lächerlich!“ 

„Ich verbitte mir, daß du meine Wiſſenſchaft „toten Un⸗ 
ſinn“ nennt! Was geht es dich an, ob ich Butter auf mei⸗ 
nem Brot hab? Du miſchſt dich ein, Gipſy!“ 

Gipſy wirbelt das alte naſſe Laub mit den Füßen auf. 
„Gut. Wurzele allein weiter. Vergrabe dich in Bücher 
und bilde dir dabei ein, daß ein hungernder Stipendien⸗ 
ſtudent die Welt weiter bringt, als ein tüchtiger Gärtner! 
Ja, wenn du wenigſtens ein Stipendium hätteſt! Aber wo 
denn? Kümmerſt du dich darum? — Fahre nach Berlin, 
nach München, nach Hamburg! Frage dort an, wie viele 
darauf lauern, mit verkrümmtem Rückgrat ſich über tote 
Bücher hocken zu wollen, ſtatt einfach ordentlich zu arbeiten 
und Geld zu verdienen. Faul ſeid ihr! Das iſt alles!“ 

Es iſt unerträglich! Wolf Heſſel muß jetzt auf der Stelle 
dieſem frechen Fratz den Rücken kehren und ihn ſtehen laſſen 
ſamt feiner Verherrlichung von Geldverdienen und Ar⸗ 
a Das kann er ſich einfach nicht bieten laſ⸗ 
fen! — — a 

Aber er bleibt ſtehen und gräbt ſeine Fingernägel in 
den morſchen Holzzaun. Inzwiſchen höhnt Gipſy weiter. 


dir das Fell ab, verträumt wie du biſt! 


„Ich kann es mir ja ſo lebhaft vorſtellen, wie du und 
Gretchen dageſeſſen habt, jammernd um die Dozentenſtelle, 
die unbedingt von Wolfgang Heſſel beſetzt werden muß. 
Als ob es nichts auf der Welt gäbe als Akademiker! 

Habt ihr nichts von der Amerikaniſierung Europas ge⸗ 
hört? Keiner hat das ſo nötig wie wir Deutſchen, ſagt 
Papa. Dichter und Denker! Hört ſich ganz ſchön an! Und 
laſſen ſich übers Ohr hauen von jedem, der die Weltlage 
beſſer erfaßt hat als ihr! 

Komm' nach Hamburg oder nach Berlin! Da ziehen ſie 
Aber immer nur 
ſtudieren, Grade erwerben, mit Titeln ſpazierengehen. Im⸗ 
poniert euch das immer noch? 

Mir iſt ein tüchtiger Handwerker lieber. Der ſtellt 
doch Werte hin. Ihr verkrümmt nur noch mehr armen 
Jungens den graden Körper. Ja, wenn du noch Arzt wer⸗ 
den wollteſt! Darin könnte ich noch Idealismus erblicken! 
Aber Philoſophie! Weitab vom wirklichen Leben, nur das 
wiederkäuen, was Kant und Schopenhauer und Nietzſche 
alles ſchon viel beſſer geſagt haben! : 

Heiſer reden kann ich mich. Es hilft ja doch nichts. 
Gretchen kann weiterweinen und du ſtirbſt eines Tages 
an Unterernährung. Was geht es mich an!“ 

Sie ſchlendert ein Stückchen weiter und unterſucht das 


Gebüſch nach ſitzengebliebenen Schlehen. 


Der junge Mann lehnt unglücklich am Zaun. Sie hat 
recht, was geht es ſie an? Warum ſoll ſie ſich eigentlich 
Sorgen machen um ihn? Aber ſie tut es. Stachelig wie 
eine Kaſtanie, macht ſie ſich ernſtliche Sorgen, was aus ihm 
werden ſoll. Dabei rückt ſchon wieder die nächſte Kalami⸗ 
tät mit den Hypothekenzinſen ihm auf den Hals. Die 
rückſtändigen hat er von ihrem Stundengeld bezahlt. Er 
wird langſam dunkelrot. Dieſe Stunden! Iſt ſie eine gute 
Komödiantin oder will ſie wirklich etwas lernen? Oder — 
liebt ſie ihn? 1 

„Ich hab' dich fo gern, Wölfen“, ruft ſie von der 
Schlehenhecke herüber. Er zuckt zuſammen. Das geht nicht. 
unmöglich, — Gretchen hat ſeit zwei Wochen nicht geſchrie⸗ 
ben, aber einerlei, ſie iſt ſein Gretchen und er hat geſchwo⸗ 
ren, daß ſein Leben ihr gehören ſoll. 

„Nicht, Gipſy“, fast er haſtig und geht ihr nach. 

„Doch, wirklich, Wölſchen“, ſagt fie treuherzig. 
iſt ein Jammer, daß wir uns nicht verſtehen.“ 

„Aber wir verſtehen uns ja doch, Gipſy! Ich räume 
ein, daß von deinem Standpunkt alles richtig iſt, was du 
ſagſt. Aber für mich nicht. Und das ſiehſt du nicht ein.“ 

Gipſy dreht ſich lebhaft um. „Warum für dich nicht, 
Wölſchen? Wie war dein Vater? War er glücklich? Hatte 
er Erfolg?“ 

„Immer fragſt du nach Erfolg, Gipſp!“ ruft Wolf Heſſel 
außer ſich. „Tut man nichts in der Welt ohne auf Be⸗ 
zahlung, auf Erfolg zu rechnen? Kann man nicht ſich einer 
ſtillen, der Welt abgekehrten Arbeit widmen wollen? Kannſt 
du das garnicht begreifen?“ 

Gipſy zieht die Lippen eng zuſammen. „Nein. Es 
gibt Leute, die das tun, ich weiß. Aber ich kann es nicht be⸗ 
greifen. Ich muß im Leben ſtehen. Ich muß etwas tun, 
was ſichtbaren Zweck hat, was ich ſich auswirken ſehe, was 


„es 


irgendwie nützlich iſt. Sonſt hat es keinen Sinn für mich.“ 


Wolf bückt ſich zu ihr herunter und lächelt. Wenn er 
das tut, könnte ſie ihm einen Kuß geben, ſo reizend ſieht er 
dann aus. „Hältſt du Tennisſpielen für ſo beſonders nütz⸗ 
lich, Gipſy? Hat es einen ſichtbaren Zweck?“ % 

Gipſy iſt einen Augenblick verblüfft. „Es gibt Mus⸗ 
keln,“ fagt fie dann eilig, „und wer fagt dir, daß ich nichts 
anderes kann, als Tennisſpielen? Oder vielleicht will ich 
ja auch ein Profeſſional werden und in Turnieren mein 
Leben verdienen.“ 

„Du brauchſt doch dein Leben nicht verdienen, einzige 
Tochter und verwöhnt, wie du biſt!“ 

„So denkt ihr! Aber meine Freundinnen und ich 
wollen uns doch nicht noch jahrelang von unſeren Vätern. 
ernähren laſſen? Gefüttert und gegängelt, — das kommt 
auf eins heraus. Hier natürlich ſitzen die Mädels noch im⸗ 
mer wie zu Großmutters Zeiten zu Hauſe, bis der Herr⸗ 
lichſte von allen kommt und ſie mit der Schimmelkutſche 
entführt. Pah!“ ? 

„Du willſt alfo nicht heiraten.“ 


„Doch. Aber vorher arbeiten. — Weißt du nicht, daß 
in Ungarn jedes Mädchen ein Diplom erwirbt, damit ſie, 
wenn ihrem Mann etwas paſſiert, ohne Sorgen ihre alte 
Tätigkeit wieder aufnehmen kann? Oder wenn er krank 
wird, blind zum Beiſpiel oder lahm — gehört es ſich daun 
nicht, daß ſie die weitere Erhaltung der Familie übernimmt? 
— Wollen wir hinter Ungarn zurückſtehen? — Und übri⸗ 
gens will ich mir meinen Mann ſelbſt ausſuchen. Nicht 
ausgeſucht werden.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Hans Rainachers Johannisfeuer. 


Skizze von Georg Wagener. 


„Hans, was haſt du? Seit heute morgen biſt du ernſt, 
faſt niedergeſchlagen und ſchweigſt. Drückt dich eine Sorge?“ 
Frau Marias Hand fuhr weich über die Stirn des Gatten. 

Hans Rainacher ſchwieg. Er blickte in das gute, müt⸗ 
terlich ſchöne Geſicht ſeiner Frau. Die Liebe ſprach aus 
ihren Augen, aber er ſah nur die beginnenden Fältchen, 
die Haut, die nicht mehr blühte wie einſt vor fünfzehn 
Jahren, als er Maria in ſein Haus führte. 

Sie las aus ſeinem Geſicht die ſtumme Antwort, und 
das Blut ſchlug ihr rot in die Wangen. Ihre Hand fuhr 
zurück, und ein bitterer Zug legte ſich um ihre Mundwinkel. 

Doch Frau Maria beherrſchte ſich raſch: „Armer Hans. 
Du ſtellſt Vergleiche an, und ſie fallen nicht zu Gunſten 
deiner Frau aus. Sie iſt nicht mehr das friſche, junge Blut, 
das du einſt im Sturm genommen haſt. Sie wird alt. Du 
wußteſt es bisher nur nicht. Die junge Frau deines Freun⸗ 
des hat es dich erſt gelehrt.“ 

Hans Rainacher war rot geworden wie ein ertappter 
Junge. Verlegen zog er Maria auf ſeine Knie und küßte 


ſie: „Nein, du machſt dir unnötige Gedanken. Ich habe 
dich nie mit anderen Frauen verglichen, und hätte ich es 
getan, ſo müßte ich dich nur noch mehr lieben.“ 1 


Sie ſah ihm feſt in die Augen: „Hans, das Lügen lieg 
dir nicht, und dein ganzes Geſicht empört ſich dagegen.“ 
Hans Rainacher ſenkte den Kopf und biß ſich auf die 


Lippen. Dann ſagte er: „Ich will ehrlich ſein, Maria. Ich 


habe nicht allein daran gedacht, daß die Jahre, und wenn 
fie auch noch ſo glücklich waren, nicht unbemerkt an dir vor⸗ 
über gegangen find, fondern es kam mir heute zum erſten 
Mal zum Bewußtſein, daß auch ich in dieſen fünfzehn 
Jahren älter geworden bin. Der Anlaß zu dieſen Gedan⸗ 
ken war geringfügig und lächerlich. Die Bauernjungen 
unten im Dorf haben mich wie üblich um Erlaubnis ge⸗ 
beten, auch heute am Johannistag ihren Scheiterhaufen 
auf unſerem Sonnwendhügel errichten zu dürfen. Ich gab 
ihnen die Genehmigung. Und plötzlich kamen mir unnütze 
Gedanken: „Johannisfeuer! Das Jahr geht wieder bergab, 
mit raſchen Schritten dem Winter zu, und du tuſt es auch, 
Hans.“ Ich ſah unwillkürlich in den Spiegel — graue Haare 
ſchimmerten an meinen Schläfen. Der Gedanke ließ mich 
nicht los. Er fraß weiter in mir, und zum erſten Mal kam 
es mir zum Bewußtſein, daß ſelbſt die Liebe mir die feinen 
Fältchen nicht verbergen kann, die ſich um deine Augen, 


um deinen Mund ziehen.“ 
Frau Maria ſchwieg. Zwei Tränen perlten unter ihren 


Wimpern hervor. Da fühlte ſich Hans Rainacher ſchuldig 
und legte ihr Geſicht ſanft an ſeine Schulter: „Denke nicht 


mehr an den Unſinn. Wir können gegen die Zeit nicht an⸗ 


kämpfen, und meine Liebe zu dir iſt die gleiche wie einſt, 
vielleicht nicht ſo ſtürmiſch wie damals, als ich dich über die 
Hausſchwelle trug, aber ehrlich und dauerhaft.“ 

Die Frau ſaß ruhig auf ſeinem Schoß, und in ihrem 
Herzen tobte der Aufruhr. Sie ſchalt ihre Regung un⸗ 
ſinnig, und doch fraß der Gedanke an die bittere Wahrheit 
von der Sonnenwende ihres Lebens in ihr. 

Dann ſagte ſie plötzlich: „Hans, ich habe eine Bitte. Die 
Mutter hat ſchon immer den Wunſch gehabt, ich möchte ſie 
mit den Kindern beſuchen Laß mich für drei, vier Wochen 
zu ihr fahren.“ 

Sie war froh, daß Haus Rainacher ihre Augen nicht 
ſah, ihre Augen, die nicht lügen konnten. Denn ſonſt hätte 
er gewußt, daß ſie die Bitte nicht ihrer Mutter zu Liebe 


ausſprach, ſondern daß der Gedanke ſie beſeelte: „Laß ihn 
für Wochen allein. Laß ihn die Leere im Hauſe empfinden. 
Laß ihn ſich nach dir ſehnen, und die Sehnſucht wird die 
Fältchen vergeſſen machen.“ 

Wie wenig verſteht ein Mann die Frauen! Haus Rai⸗ 
nacher wunderte ſich, daß Marta plötzlich vom urſprüngli⸗ 
chen Geſprächsſtoff abſchweifte. Doch er war ihr dankbar 
dafür, daß fie den unliebſamen Gedanken nicht weiter aus⸗ 
ſpann: „Fahr hin, Maria. Ich bin glücklich, daß ich dir eine 
Freude bereiten kann. Heute abend aber gehen wir mit den 
Kindern auf den Sonnwendbühel.“ — 

Hans Rainacher ſaß mit ſeiner Frau auf der Bank vor 
der Hütte auf dem Sonnwendͤbühel. Der Scheiterhaufen 
krönte die Kuppe des Berges. Die Nacht kroch langſam die 
Hänge hinauf, und der Mann ſchauerte leicht. Wieder be⸗ 
fiel ihn das Gefühl des Gealtertſeins, der Sonnenwende 
ſeines Lebens. 

Da klangen fröhliche Stimmen den Weg herauf. Mäd⸗ 
chen und Burſchen, die um das Johannisfeuer tanzen und 
durch die lodernde Lohe in das Leben, in die Arme des 
Liebſten auf Erden ſpringen wollten. Jauchzen brandete 
um den Scheiterhaufen. Hans Rainacher ſchalt ſich einen 
Narren und — ſtarrte. 0 

Dann züngelte die Flamme am Reiſig hoch. Auf den 
Bergen ringsum antworteten die Feuer. Der Reigen 
ſchwang ſich um den lodernden Haufen. Hans Rainachers 
Kinder tanzten ihn mit. 

Der Mann, der im Dunkel neben der Frau ſaß, die ihm 
gealtert erſchien, ſtarrte in das jauchzende Leben. Er dachte 
an den Tag vor fünfzehn Jahren, als er mit der jungen, 
blühenden Maria zum erſten Mal das Johannisfeuer flam⸗ 
men ſah. Fünfzehn Jahre! Jahre der heißen, ſtürmiſchen 
Liebe, Jahre des ſeligen Elternſtolzes, Jahre der Geborgen⸗ 
heit an der Seite der ruhigen ſtarken Frau neben ihm, der 
er das Herz um einiger Fältchen willen ſchwer gemacht hatte. 
Lächerlich! Und doch klammerte ſich der Gedanke wieder in 
ſeinem Innern feſt: „Johannisfeuer, Zeichen der Sonnen- 


wende in der Natur und im Leben!“ 


f Frau Maria fühlte im Dunkeln, wie Hans Rainacher 
mit ſich kämpfte, und ſie ſchwieg. Sie wollte nicht ſprechen, 


wollte das Herz des Mannes, das Herz. das Hr Fannte wie 


ihr eigenes, nicht beeinfluſſen: „Die Liebe ſelbſt muß ihn 
handeln laſſen, und kann ſie es nicht, ſo nützt auch mein 
Betteln nicht mehr.“ ; 

Da ſprang das älteſte Kind auf die Eltern zu: „Vater, 
Mutter, warum ſitzt ihr im Dunkeln und freut euch nicht 
mit uns anderen über das helle Feuer, über den Sommer?“ 
Die Hand des Kindes wies nach dem Scheiterhaufen, und die 
Flammen ſpiegelten ſich in ſeinen Augen wider. 

Hans Rainacher ſtarrte in dieſen jauchzenden Wider- 
ſchein, in dies jubelnde Leben. Und plötzlich ſprach ſein 
Herz. Er riß das Kind an ſich und küßte es dankbar: „Lauf 
hin, Helga, und freu dich des fröhlichen, jungen Lebens, 
Mutter und ich, wir wollen hier bleiben und euch im hellen 
Licht mit den anderen jubeln ſehen. Unſere Herzen werden 
bei euch und fröhlich ſein wie ihr.“ 


Das Kind ſah den Vater erſtaunt an. Die Mutter 


nickte ihm zu. Da lief es mit großen Sprüngen zurück zum 
Li ‚ 


* 


Maria ſaß ſchweigend auf der Bank im Dunkeln. Hans 
Rainachers Kopf lag in ihrem Schoß, und ihre Hände fuhren 
weich über ſeine Haare wie einſt vor fünfzehn Jahren. Und 
das Glück, das für Stunden bedroht ſchien, kehrte in ihr 
Herz wieder ein. „Maria, verzeih mir die unſinnigen 
Worte, mit denen ich dich heute quälte. Was können einige 
Fältchen um deine Augen unſerer Liebe ſchaden? Wie durfte 
ich glauben, das Johannisfeuer ſei das Symbol der Som 
nenwende meines Lebens? Ich habe in die Augen unſeres 
Kindes geſehen, und in ihnen unſere jubelnde, frohe Zu⸗ 
kunft geleſen. Maria, bleibe bei mir, denn ich würde mich nach 
dir ſehnen, und wäreſt du nur für Wochen fort von hier.“ 

Da nahm ſie ſeinen Kopf in beide Hände und küßte ihn 
auf die Lippen. Und die leichten Fältchen um ihren Mund 
wurden durch ein glückliches und ein wenig ſieghaftes 
Lächeln verdeckt. 
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